Un viaje en tren
Martin Luis Guzman

Mis amigos vinieron a buscarme poco antes del mediodia,
y en grupo me acompanaron a la estacion.

Cuando llegamos, ya el tren estaba alli: polvoriento,
estrafalario, muy de Revolucion mexicana —con furgones
y coches de los mas diversos tipos y con marcadisima traza,
por eso pintoresca, de cosa que se viene abajo—. Tenia aquel
tren, ademas, como si integro le pesara encima —bastaba una
mirada para advertirlo—, todo el cansancio de su larga carrera
desde los alrededores de Guaymas, de donde acababa
de llegar, y revelaba a leguas la resignacién dolorosa con que
se disponia a echarse al camino otra vez, sélo que ahora en viaje
de regreso.

Porque era costumbre entonces, en el servicio ferroviario
entre Sinaloa y Sonora, que el tren que llegaba a Culiacan
procedente de Cruz de Piedra (de Culiacan a Mazatlan
el trafico se hallaba suspendido) fuera el mismo que salia,

inmediatamente, en sentido contrario. Asi, por un simple
cambio de colocacién de la locomotora, el tren del norte

se convertia en el acto en tren del sur, y de ese modo se evitaban
algunas de las muchas deficiencias debidas a lo escaso

del material rodante.




En la estacion mi despedida fue larga, porque esta vez, como
siempre, el tren se mantuvo fiel a sus peculiaridades y tardé
mas de una hora en ponerse en movimiento.

Al fin toco la esquila de la maquina y yo salté al estribo
de uno de los coches. El rodar del tren era tan lento,
que mis amigos, durante varios minutos, siguieron hablandome
mientras caminaban al paso: el grupo de los uniformes,
coronado de sombreros claros, se desplazaba tranquilo
y compacto, entre la masa pululante, al hilo de la via.
Luego el andar del tren se acelerd: las altas figuras de Alessio
y Rébinson, con cuanto las rodeaba, fueron rezagandose;
las formas de la estacién se achaparraron; el panorama
de Culiacan empezo a girar en torno a su centro, se escorzo,
se encogié como si desde el fondo del horizonte tiraran de él
cordones implacables. En seguida se interpuso una altura.
Después una curva incliné y desvié el vagon e hizo que el paisaje
se levantara hacia el cielo, como la superficie del mar
cuando el barco se balancea; y, por dltimo, el paisaje se fundio

en otro, fue otro.




