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Victoria, como todos los otros entrevistadores del Censo
de Poblacién y Vivienda 2010, se ponia su uniforme a
diario para visitar las casas que le tocaba censar; primero
el chaleco, después la gorra y la mochila y, por ultimo,
su credencial. A ella y a otras compafieras les toco ir a la
comunidad rural La Gotera, que se encuentra en una
zona pedregosa de cerros empinados, a 40 minutos, en
camion, de la capital de Querétaro.

Era un grupo de mujeres casadas que salian muy
temprano para tomar el transporte rumbo a esa
comunidad cargando sus mochilas llenas de
cuestionarios y tortas, porque en aquellos rumbos
no habia quién les vendiera de comer. Sus hijos y

esposos se las arreglarian solos, mientras ellas sudaban
la gota gorda subiendo por las laderas de esos cerros.
Victoria se reia al recordar: “subiamos casi a gatas

y bajabamos rodando”.
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Un dia, haciendo su recorrido y llenando cuestionarios,
Victoria toco en el zaguan de una casa como cualquier
otra. Aun cuando era temprano, ya se sentia como
pegaban los rayos del sol. De repente, escucho que le
contestaban: “;quién?”. Victoria se presenté como
entrevistadora del Inegi y dijo: “vengo a hacerle unas
preguntas del censo”; nadie le contestd. Esperd unos
segundos y volvio a golpear el zaguan; de nuevo, la
misma respuesta: “;quién?”, por segunda ocasion se
presento y explico la razon de su visita, pero no salié
nadie de la vivienda para abrir la puerta. Lo intent6 una
tercera y una cuarta vez y lo mismo, solo escuchaba:
“squién?”, y después nadie acudia al llamado.
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Al verla, un hombre que caminaba por la acera de
enfrente se acercé y preguntd: “;a quién busca?”,
Victoria respondio: “a alguna persona que habite en esta
casa, somos del censo y venimos a hacer una entrevista”.
El hombre les dijo que era vecino del lugar y que conocia
a la duefia de esa vivienda. Le aclard que él se
encontraba al cuidado de la casa, porque la sefiora
estaba enferma y que una de sus hijas se la habia
llevado. No obstante, sorprendida, Victoria le dijo:
“sefior, he tocado la puerta varias veces y alguien me
responde”, y para apoyar su argumento, volvio a tocar.
Por quinta ocasion se escuchd: “;quién?”. Entonces,
aquel hombre abri¢ el zaguan y les mostro la casa vacia;
sin embargo, al entrar en el patio, Victoria vio que habia
una jaula con un hermoso loro mexicano, quien al verla
entrar empezo a repetir: “;quién?, ;quién?”. Ella asegura
que el loro la miraba con sus ojos negros y que, por un
segundo, le sonrio.
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