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¿Quién?
Inegi

Victoria, como todos los otros entrevistadores del Censo 
de Población y Vivienda 2010, se ponía su uniforme a 
diario para visitar las casas que le tocaba censar; primero 
el chaleco, después la gorra y la mochila y, por último, 
su credencial. A ella y a otras compañeras les tocó ir a la 
comunidad rural La Gotera, que se encuentra en una 
zona pedregosa de cerros empinados, a 40 minutos, en 
camión, de la capital de Querétaro.

Era un grupo de mujeres casadas que salían muy 
temprano para tomar el transporte rumbo a esa 
comunidad cargando sus mochilas llenas de 
cuestionarios y tortas, porque en aquellos rumbos  
no había quién les vendiera de comer. Sus hijos y 
esposos se las arreglarían solos, mientras ellas sudaban 
la gota gorda subiendo por las laderas de esos cerros. 
Victoria se reía al recordar: “subíamos casi a gatas
y bajábamos rodando”.
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Un día, haciendo su recorrido y llenando cuestionarios, 
Victoria tocó en el zaguán de una casa como cualquier 
otra. Aun cuando era temprano, ya se sentía cómo 
pegaban los rayos del sol. De repente, escuchó que le 
contestaban: “¿quién?”. Victoria se presentó como 
entrevistadora del Inegi y dijo: “vengo a hacerle unas 
preguntas del censo”; nadie le contestó. Esperó unos 
segundos y volvió a golpear el zaguán; de nuevo, la 
misma respuesta: “¿quién?”, por segunda ocasión se 
presentó y explicó la razón de su visita, pero no salió 
nadie de la vivienda para abrir la puerta. Lo intentó una 
tercera y una cuarta vez y lo mismo, sólo escuchaba: 
“¿quién?”, y después nadie acudía al llamado.
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Al verla, un hombre que caminaba por la acera de 
enfrente se acercó y preguntó: “¿a quién busca?”, 
Victoria respondió: “a alguna persona que habite en esta 
casa, somos del censo y venimos a hacer una entrevista”. 
El hombre les dijo que era vecino del lugar y que conocía 
a la dueña de esa vivienda. Le aclaró que él se 
encontraba al cuidado de la casa, porque la señora 
estaba enferma y que una de sus hijas se la había 
llevado. No obstante, sorprendida, Victoria le dijo: 
“señor, he tocado la puerta varias veces y alguien me 
responde”, y para apoyar su argumento, volvió a tocar. 
Por quinta ocasión se escuchó: “¿quién?”. Entonces, 
aquel hombre abrió el zaguán y les mostró la casa vacía; 
sin embargo, al entrar en el patio, Victoria vio que había 
una jaula con un hermoso loro mexicano, quien al verla 
entrar empezó a repetir: “¿quién?, ¿quién?”. Ella asegura 
que el loro la miraba con sus ojos negros y que, por un 
segundo, le sonrió.
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