

La muerte del artista – el último amigo  
Oleo del pintor polaco Zygmunt Andrychiewicz  
1901



Un pintor yace inmóvil en su lecho, sus pinceles olvidados, la luz tenue ilumina poco su entorno, rodeado por los restos silenciosos de su oficio. No hay amigos, no hay familia, solo sueños que quedaron suspendidos, colores que nunca tocaron el lienzo. A su lado, la muerte interpreta una melodía. El artista escucha atento sin moverse. No hay movimiento en sus manos ni en su expresión, acepta un destino que no puede detener, acepta la muerte como el trazo final.

Angustia

Oleo del pintor alemán August Friedrich Schenk

1878



Una madre se mantiene en pie sobre el cuerpo de su cría  
La nieve guarda el silencio de lo ocurrido  
Ya no hay respiración ni movimiento  
Solo la quietud del final  
Alrededor, los cuervos se reúnen, observan y esperan.  
El destino es inevitable, la vida continua sin compasión.  
Un cuervo da un paso con cautela  
Pero ella no retrocede  
Y da firmemente un paso al frente  
Su instinto la obliga a quedarse  
Como si todavía pudiera proteger a su cría  
El tono frío del paisaje lo envuelven todo  
Vida y muerte compartiendo el mismo espacio  
El amor persiste junto con la negación  
El final ya ha ocurrido  
Lo único que queda es enfrentar la realidad.

El viudo  
Oleo del pintor británico Luke fildes  
1875



Un padre sostiene a su hijo enfermo mientras los pequeños comen junto al perro. El bebé se arrastra por el suelo. Su hija mayor es la única que entiende lo que pasa. Su hermano no se recuperará de la enfermedad. El padre es viudo, su mujer murió hace poco. Le prometió cuidar a todos sus hijos él solo. Él intenta no llorar, pero su hijo muere en sus brazos.

## La masacre de los inocentes

Oleo del pintor francés Leon cogniet

1824



Una madre se esconde en las sombras con su hijo.  
Lo abraza con fuerza cubriendo su llanto.  
Sus pies descalzos revelan que no hay huida posible.  
Sabe que los soldados se acercan.  
El rey Herodes, conocido por su crueldad,  
Cuando escuchó sobre el nacimiento de Jesús  
Temió perder el poder y ordenó matar a todos los niños  
menores de 2 años de Belén.  
Por los escalones, otras madres bajan con prisa  
agarrando a sus hijos desesperadas.  
La luz del día no trae alivio, el temor lo invade todo.  
El arco de piedra sobre su cabeza parece un refugio,  
pero es una mentira y lo sabe.  
Su mirada se clava en nosotros  
suplicando la ayuda que no le podemos dar.  
Y mientras el horror avanza ahí afuera, el adiós se vuelve inevitable

## “El Sabueso Fiel”

Oleo del pintor Británico Sir Edwin Landseer

1830



La guerra ha terminado.

El hombre yace sin vida junto a su caballo.

Solo uno permanece: su perro, el más fiel.

Permanece inmóvil.

Su cuerpo quieto es una promesa  
que él no sabe romper.

El perro no comprende la guerra,  
pero entiende la ausencia.

Hay dolor.

Aúlla buscando una señal de su amo,

Pero no llega ninguna.

Es inútil, y lo sabe.

Su lamento se eleva al cielo cargado de una tristeza absoluta.

¿Por qué ya no estás?

¿Por qué me dejaste solo?

El doctor  
Oleo del pintor londinense Luke Fildes  
1891



El médico ha pasado la noche entera sentado ahí  
sin dormir, sin moverse.  
Solo observando.  
A la izquierda hay una lámpara que se está apagando.  
A la derecha empieza a entrar la luz del amanecer.  
La noche termina y con ella, el peligro.  
La niña va a vivir.  
Los padres están en la sombra, rotos, rezando, impotentes.  
Pero en este cuadro, no es el dolor de la familia lo más importante;  
es la actitud del médico.  
Luke Fildes pintó esto porque  
su propio hijo murió de fiebre tifoidea y  
el único que estuvo con ellos toda la noche...fue el medico del pueblo.  
Fildes quería dejar claro que un buen médico  
No es el que cura, es el que no se va.