fi vida con la ola
Octavio Paz

Cuando dejé aquel mar, una ola se adelantd entre todas. Era esbelta y
ligera. A pesar de los gritos de las otras, que la detenian por el vestido
flotante, se colgd de mibrazoy se fue conmigo saltando. No quise decirle
nada, porque me daba pena avergonzarla ante sus compaineras. Ademas,
las miradas coléricas de las mayores me paralizaron. Cuando llegamos
al pueblo, le expliqué que no podia ser, que lavida en la ciudad noeralo
que ella pensaba en su ingenuidad de ola que nunca ha salido del mar.
Me miré seria: No, su decision estaba tomada. No podia volver. Intenté
dulzura, dureza, ironfa. Ella lloré, gritd, acaricié, amenazé. Tuve que
pedirle perdon.

Al dia siguiente empezaron mis penas. (Comeo subir al tren sin
que nos vieran el conductor, los pasajeros, la policia? Es cierto que los
reglamentos no dicen nada respecto al transporte de olas en los ferroca-
rriles, pero esa misma reserva era un indicio de la severidad con que se
juzgaria nuestro acto. Tras de mucho cavilar me presenté en la estacion
una hora antes de la salida, ocupé mi asiento y, cuando nadie me veia,
vacié el depésito de agua para los pasajeros; luego, cuidadosamente,
vert{ en él amiamiga.

El primer incidente surgié cuando los nifos de un matrimonio ve-
cino declararon su ruidosa sed. Les sall al paso y les promet{ refrescos
vy limonadas. Estaban a punto de aceptar cuando se acercé otra sedienta.
Quise invitarla también, pero la mirada de su acompafante me detuvo.
La sefiora tomé un vasito de papel, se acercé al depésito y abrié la llave.
Apenas estaba a medio llenar el vaso cuando me interpuse de un salto



entre ellay miamiga. La sefiora me miré con asombro. Mientras pedia
disculpas, uno de los nifios volvio a abrir el depésito. Lo cerré con
violencia. La sefiora se llevé el vaso a los labios:

—Ay, el agua estd salada.

El nifio le hizo eco. Varios pasajeros se levantaron. El marido llamé
al conductor:

—Este individuo eché sal al agua.

El conductor llamé al inspector:

—:Conque usted echo substancias en el agua?

El inspector llamé al policia en turno:

—:Congue usted echo veneno al agua?

El policia en turno llamé al capitén:

—Congue usted es el envenenador?

El capitin llamé a tres agentes. Los agentes me llevaron a un vagon
solitario, entre las miradasylos cuchicheos de los pasajeros. Enlaprimera




estacidn mebajaron y a empujones mearrastraron ala cdrcel. Durante dias
no se me hablé, excepto durante los largos interrogatorios. Cuando con-
taba mi caso nadie me crefa, ni siquiera el carcelero, que movia la cabeza,
diciendo: “El asunto es grave, verdaderamente grave. ;No habla querido
envenenar a unos nines?”, Una tarde me llevaron ante el procurador.

—Su asunto es dificil —repitié—. Voy a consignarlo al juez penal

Asi paso un ano. Al fin me juzgaron. Como no hubo victimas, mi
condena fue ligera. Al poco tiempo, llegé el dia de la libertad.

El jefe de la prisién me llamé:

—Bueno, ya estd libre. Tuvo suerte. Graclas a que no hubo desgra-
cias. Pero que no se vuelva a repetir, porque la préxima le costard caro. ..

Y me miré con la misma mirada seria con que todos me velan. #




