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LA NIÑA QUE SE VOLVIÓ 
UN ENORME ESCARABAJO

MARIO ALBERTO MEJÍA

El día en que Camila reprobó tres materias cambió su vida. Estaba por 
salir de la secundaria y eso rompía sus planes. Trazó un plan de ac-

se lo darían meses después. Según ella, nadie le impediría el acceso 
a la prepa. Otras amigas suyas habían hecho lo mismo sin ningún 
problema.

Camila, pues, entró a la prepa y se encontró con nuevas amistades. 
Atrás dejó a sus amigas de la secundaria. Empezó a juntarse con una bo-
lita de niñas fresas, a hablar de otra manera y a ser igual de presumida 
que ellas. Una niña fresa muy extrovertida. No entraba a clases, fumaba 

amigas. Ahí se encontró una vez a dos de sus amigas de la secundaria. 
Fingió no verlas. Una vez no pudo evadirlas y platicó con ellas. Le pre-
guntaron si todavía le gustaba leer ese tipo de novelas extrañas, y lo 
negó rotundamente. Ya nada tenían en común. Camila bebía y fumaba 
como persona grande, pero hablaba y se reía como una niña fresa. Los 
meses pasaron. En la prepa le dijeron que como no había entregado sus 
papeles estaba fuera. Imaginó una nueva mentira: una maestra muy 

dijeron: “Ay, Camila”.
En unos cuantos días se las ingenió para entrar a otra prepa. Pasó lo 

mismo: se dedicó al desorden, no entraba a clases, iba a los antros de 

Ocurrió el mismo día en que los vecinos de su colonia la acusaron con 
sus papás de haber llegado a su calle con otros muchachos y mucha-
chas completamente ebrios. El conductor se puso a gritar como loco y 
los vecinos protestaron. Ese día se vinieron abajo todas sus mentiras. 
Su mamá fue a las escuelas y se enteró de la verdad. Su padre enfure-
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ció y le quitó el celular y los permisos. Camila se refugió entonces en 
su habitación. Los días pasaron. A escondidas, bajaba a comer y a to-
mar agua. Empezó a engordar. Pasaba el tiempo acostada en la cama. 
No salía para nada. No hablaba con nadie. El foco de su recámara se 
fundió y se quedó a oscuras. Su padre ordenó que un plomero le obs-
truyera el paso del agua. La señora de la limpieza recibió la orden de 
no hacerle el aseo. Camila se fumó el último cigarrillo y lo aplastó en el 
piso sucio. El cuarto empezó a oler muy feo. Camila dejó de peinarse. 
No se levantaba para nada, salvo para hacer del baño. Pero como no 
había agua la cosa se puso terrible: olía mal. Muy mal.

Un día, Camila despertó convertida en un enorme escarabajo, igual 
que Gregorio Samsa, el personaje de La Metamorfosis de Kafka —qui-
zás el único libro que, extrañamente, Camila había leído con mucho 
interés—. Cuando se aburría, se ponía a caminar por las paredes y el 
techo. Se alimentaba de ácaros y pelusas. Nadie entraba a su cuarto. 
Por las noches, sólo se escuchaban sus patitas recorriendo la habita-
ción oscura. Sus padres ya se habían olvidado de ella.

nueva era. Brindaron, comieron y bailaron. Los hijos del matrimonio 
invitado se pusieron a jugar en la escalera. Poco a poco fueron subien-
do hasta llegar al cuarto de Camila. De pronto, uno de los niños empujó 
al otro y la puerta se abrió. Un fuerte olor salió de la habitación oscura. 
Entraron. El enorme escarabajo subió por una pared. Los niños grita-
ron al verlo entre penumbras. Los adultos subieron. Uno de los adul-
tos invitados le lanzó una manzana que se enterró en el caparazón. 
El padre de Camila comprendió que el escarabajo era su hija. En ese 
momento detuvo la insensata cacería. “¡Salgan todos!”, ordenó. Camila 
sangraba en el piso. El hombre lloró y se tiró a la cama polvorienta. 
Quiso abrazar a su hija, pero ella se metió debajo de uno de los muebles 
dejando el rastro de la sangre al arrastrarse. La solidaridad estaba rota. 
Los mejores sentimientos se habían ido. El escarabajo herido era la 
prueba del fracaso familiar.

El padre convocó a su familia para hablar de Camila. Lo primero 
que hicieron fue solidarizarse con ella. Llamaron a un veterinario 
para que le quitara la manzana del caparazón. El hombre les dijo que 



la fruta había llegado al tórax y empezaba a pudrirse. Mientras veían la 
intervención quirúrgica, el padre de Camila descubrió que su hija te-
nía seis patitas, unas antenas que se abrían como abanico —y detec-
taban olores— y unas alas duras llamadas élitros. También descubrió 
que el escarabajo lo veía con miedo desde sus enormes ojos. No era una 
mirada común. Era una mirada oscura, llena de sombras. Pero no había 
reproche alguno. Sólo miedo. Un inmenso miedo que helaba la sangre.

Tras limpiar a fondo la habitación, la familia de Camila se dedicó 
a cuidarla. La madre quiso darle leche, pero la rechazaba. Alguien se 
metió a Google y supo que los escarabajos comían hierbas. Fueron al 
jardín para alimentarla. Los días pasaron. Las semanas. Una noche, 
cuando todos dormían, la hermana de Camila escuchó ruidos extra-
ños en la habitación. Ruidos como de zapatillas que iban de un lado a 
otro. Abrió la puerta, olió el perfume de Camila, y casi se cae cuando 
descubrió que el escarabajo se había ido para siempre. En su lugar es-

debajo de un mueble. No pudo hacerlo porque su tórax había cambiado 
y ya no tenía las patitas para correr rápido. La hermana abrazó a Ca-
mila y juntas lloraron hasta el amanecer. Cuando el sol salió, la familia 
entera se metió en un largo abrazo con Camila. Hablaron mucho. Llo-
raron mucho. Se prometieron también que esa pesadilla no se repeti-
ría jamás.


