LA TORTUGA GIGANTE - Horacio Quiroga

Habia una vez un hombre que vivia en Buenos Aires y estaba muy
contento porque era un hombre sano y trabajador. Pero un dia se
enfermd, y los médicos le dijeron que solamente yéndose al campo
podria curarse. El no queria ir porque tenia hermanos chicos a quienes
daba de comer; y se enfermaba cada dia mas. Hasta que un amigo
suyo, que era director del Zooldgico, le dijo un dia:

-Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y trabajador. Por eso
quiero que se vaya a vivir al monte, a hacer mucho ejercicio al aire libre
para curarse. Y como usted tiene mucha punteria con la escopeta,
cace bichos del monte para traerme los cueros, y yo le daré plata
adelantada para que sus hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo acepto, y se fue a vivir al monte, lejos, mas lejos
gue Misiones todavia. Hacia alld mucho calor, y eso le hacia bien.
Vivia solo en el bosque, y él mismo se cocinaba. Comia pajaros y
bichos del monte, que cazaba con la escopeta, y después comia frutas.
Dormia bajo los arboles, y cuando hacia mal tiempo construia en cinco
minutos una ramadal con hojas de palmera, y alli pasaba sentado y
fumando, muy contento en medio del bosque que bramaba con el
viento y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los animales, y los llevaba al
hombro. Habia también agarrado, vivas, muchas viboras venenosas, y
las llevaba dentro de un gran mate, porque all4 hay mates tan grandes
como una lata de querosene.

El hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte y tenia apetito.
Precisamente un dia en que tenia mucha hambre, porque hacia dos
dias que no cazaba nada, vio a la orilla de una gran laguna un tigre
enorme que queria comer una tortuga, y la ponia parada de canto para
meter dentro una pata y sacar la carne con las uias. Al ver al hombre
el tigre lanzo un rugido espantoso y se lanzo de un salto sobre él. Pero
el cazador que tenia una gran punteria le apunto entre los dos ojos, y le
rompiod la cabeza. Después le sacé el cuero, tan grande que él solo
podria servir de alfombra para un cuarto.

-Ahora-se dijo el hombre-voy a comer tortuga, que es una carne muy
rica.

Pero cuando se acerco a la tortuga, vio que estaba ya herida, y tenia la
cabeza casi separada del cuello, y la cabeza colgaba casi de dos o tres
hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tuvo lastima de la pobre
tortuga, y la llevo arrastrando con una soga hasta su ramada y le vendé
la cabeza con tiras de género que saco de su camisa, porque no tenia
MAas que una sola camisa, y no tenia trapos. La habia llevado
arrastrando porque la tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y



pesaba como un hombre.

La tortuga quedo arrimada a un rincon, y alli pasé dias y dias sin
moverse.

El hombre la curaba todos los dias, y después le daba golpecitos con la
mano sobre el lomo.

La tortuga sané por fin. Pero entonces fue el hombre quien se enfermo.
Tuvo fiebre y le dolia todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse mas. La fiebre aumentaba siempre, y la
garganta le quemaba de tanta sed. EI hombre comprendi6é que estaba
gravemente enfermo, y habl6 en voz alta, aunque estaba solo, porque
tenia mucha fiebre.

-Voy a morir- dijo el hombre-. Estoy solo, ya no puedo levantarme mas,
y no tengo quién me dé agua, siquiera. Voy a morir aqui de hambre y
de sed.

Y al poco rato la fiebre subié mas aun, y perdio el conocimiento.

Pero la tortuga lo habia oido y entendio lo que el cazador decia. Y ella
pensé entonces:

-EI hombre no me comié la otra vez, aunque tenia mucha hambre, y me
curd. Yo lo voy a curar a €l ahora.

Fue entonces a la laguna, buscé una cascara de tortuga chiquita, y
después de limpiarla bien con arena y ceniza la llen6 de agua y le dio
de beber al hombre, que estaba tendido sobre su manta y se moria de
sed. Se puso a buscar en seguida raices ricas y yuyitos tiernos, que le
llevé al hombre para que comiera, El hombre comia sin darse cuenta
de quién le daba la comida, porque tenia delirio con la fiebre y no
conocia a nadie.

Todas las mafanas, la tortuga recorria el monte buscando raices cada
vez mas ricas para darle al hombre y sentia no poder subirse a los
arboles para llevarle frutas.

El cazador comié asi dias y dias sin saber quién le daba la comida, y
un dia recobro el conocimiento, Mir6 a todos lados, y vio que estaba
solo pues alli no habia mas que él y la tortuga; que era un animal. Y
dijo otra vez en voz alta:

-Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy a morir
aqui, porque solamente en Buenos Aires hay remedios para curarme.
Pero nunca podré ir, y voy a morir aqui.

Y como él lo habia dicho, la fiebre volvié esa tarde, mas fuerte que
antes, y perdié de nuevo el conocimiento.

Pero también esta vez la tortuga lo habia oido, y se dijo:

-Si queda aqui en el monte se va a morir, porque no hay remedios, y
tengo que llevarlo a Buenos Aires.

Dicho esto, cortd enredaderas finas y fuertes, que son como piolas,
acosto con mucho cuidado al hombre encima de su lomo, y lo sujetd
bien con las enredaderas para que no se cayese. Hizo muchas pruebas



para acomodar bien la escopeta, los cueros y el mate con viboras, y al
fin consiguio lo que queria, sin molestar al cazador, y emprendio
entonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, camind, caminé y caminé de dia y de noche.
Atraves6 montes, campos, cruzo a nado rios de una legua de ancho, y
atraveso pantanos en que quedaba casi enterrada, siempre con el
hombre moribundo encima. Después de ocho o diez horas de caminar
se detenia y deshacia los nudos y acostaba al hombre con mucho
cuidado en un lugar donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raices tiernas, y le daba al hombre
enfermo. Ella comia también, aunque estaba tan cansada que preferia
dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como era verano, el cazador tenia
tanta fiebre que deliraba y se moria de sed. Gritaba: jagua!, jagua! a
cada rato. Y cada vez la tortuga tenia que darle de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada vez estaban mas
cerca de Buenos Aires, pero también cada dia la tortuga se iba
debilitando, cada dia tenia menos fuerza, aunque ella no se quejaba. A
veces quedaba tendida, completamente sin fuerzas, y el hombre
recobraba a medias el conocimiento. Y decia, en voz alta:

-Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y solo en Buenos Aires me
podria curar. Pero voy a morir aqui, solo en el monte.

El creia que estaba siempre en la ramada, porque no se daba cuenta
de nada. La tortuga se levantaba entonces, y emprendia de nuevo el
camino.

Pero lleg6 un dia, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo mas.
Habia llegado al limite de sus fuerzas, y no podia mas. No habia
comido desde hacia una semana para llegar mas pronto. No tenia mas
fuerza para nada.

Cuando cayo del todo la noche, vio una luz lejana en el horizonte, un
resplandor que iluminaba todo el cielo, y no supo qué era. Se sentia
cada vez mas débil, y cerr6 entonces los ojos para morir junto con el
cazador, pensando con tristeza que no habia podido salvar al hombre
gue habia sido bueno con ella.

Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo sabia. Aquella
luz que veia en el cielo era el resplandor de la ciudad, e iba a morir
cuando estaba ya al fin de su heroico viaje.

Pero un ratén de la ciudad-posiblemente el ratoncito Pérez-encontré a
los dos viajeros moribundos.

-jQué tortugal!-dijo el raton-. Nunca he visto una tortuga tan grande. ¢ Y
eso que llevas en el lomo, que es? ¢Es leia?

-No-le respondi6 con tristeza la tortuga-. Es un hombre.

-2 Y donde vas con ese hombre?-afadio el curioso raton.

-Voy... voy... Queria ir a Buenos Aires-respondio la pobre tortuga en



una voz tan baja que apenas se oia-. Pero vamos a morir aqui porque
nunca llegare...

-iAh, zonza, zonza! -dijo riendo el ratoncito-. jNunca vi una tortuga mas
zonza! jSi ya has llegado a Buenos Aires! Esa luz que ves alla es
Buenos Aires.

Al oir esto, la tortuga se sintié con una fuerza inmensa porque aun
tenia tiempo de salvar al cazador, y emprendio la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el director del Jardin Zooldgico
vio llegar a una tortuga embarrada y sumamente flaca, que traia
acostado en su lomo y atado con enredaderas, para que no se cayera,
a un hombre que se estaba muriendo. El director reconocio a su amigo,
y él mismo fue corriendo a buscar remedios, con los que el cazador se
curo en seguida.

Cuando el cazador supo como lo habia salvado la tortuga, como habia
hecho un viaje de trescientas leguas para que tomara remedios no
quiso separarse mas de ella. Y como él no podia tenerla en su casa,
gue era muy chica, el director del Zoolbégico se comprometioé a tenerla
en el Jardin, y a cuidarla como si fuera su propia hija.

Y asi paso. La tortuga, feliz y contenta con el carifio que le tienen,
pasea por todo el jardin, y es la misma gran tortuga que vemos todos
los dias comiendo el pastito alrededor de las jaulas de los monos.

El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce desde lejos a su
amigo, por los pasos. Pasan un par de horas juntos, y ella no quiere
nunca que él se vaya sin que le dé una palmadita de carifio en el lomo.





