Desde entonces la gamita y el cazador fueron grandes amigos.
Ella se empefiaba siempre en llevarle plumas de garza que va-
len mucho dinero, y se quedaba las horas charlando con el
hombre. El ponia siempre en la mesa un jarro enlozado lleno
de miel, y arrimaba la sillita alta para su amiga. A veces le
daba también cigarros que las gamas comen con gran gusto,
y no les hacen mal. Pasaban asi el tiempo, mirando la llama,
porque el hombre tenfa una estufa de lefia mientras afuera el
viento y la lluvia sacudian el alero de paja del rancho.

Por temor a los perros, la gamita no iba sino en las noches de
tormenta. Y cuando caia la tarde y empezaba a llover, el caza-
dor colocaba en la mesa el jarrito de miel y la servilleta, mien-
tras él tomaba café y lefa, esperando en la puerta el jtan-tan!
bien conocido de su amiga la gamita.
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abia una vez un coati que tenia tres hijos. Vivian en el

monte comiendo frutas, raices y huevos de pajaritos.

Cuando estaban arriba de los drboles y sentfan un gran

ruido, se tiraban al suelo de cabeza y salian corriendo
con la cola levantada.

Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su madre
los reunié un dia arriba de un naranjo y les hablé asi:

—Coaticitos: ustedes son bastante grandes para buscarse la
comida solos. Deben aprenderlo, porque cuando sean viejos
andardn siempre solos, como todos los coatis. El mayor de
ustedes, que es muy amigo de cazar cascarudos, puede en-
contrarlos entre los palos podridos, porque alli hay muchos
cascarudos y cucarachas. El segundo, que es gran comedor de
frutas, puede encontrarlas en este naranjal; hasta diciembre
habra naranjas. El tercero, que no quiere comer sino huevos
de péjaros, puede ir a todas partes, porque en todas partes
hay nidos de péjaros. Pero que no vaya nunca a buscar nidos
al campo, porque es peligroso.

—Coaticitos: hay una sola cosa a la cual deben tener gran mie-
do. Son los perros. Yo peleé una vez con ellos, y sé lo que les
digo; por eso tengo un diente roto. Detras de los perros vienen
siempre los hombres con un gran ruido, que

mata. Cuando oigan cerca este ruido, tiren-
se de cabeza al suelo, por alto que sea el
4rbol. Si no lo hacen asi, los matardn con
seguridad de un tiro.
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Asi habl4 la madre. Todos se bajaron entonces y se separaron,
caminando de derecha a izquierda y de izquierda a derecha,
como si hubieran perdido algo, porque asi caminan los coatis.

El mayor, que queria comer cascarudos, buscé entre los palos
podridos y las hojas de los yuyos, y encontré tantos, que comid
hasta quedarse dormido. El segundo, que preferia las frutas a
cualquier cosa, comié cuantas naranjas quiso, porque aquel
naranjal estaba dentro del monte, como pasa en el Paraguay
y Misiones, y ningin hombre vino a incomodarlo. El tercero,
que era loco por los huevos de péjaros, tuvo que andar todo el
dia para encontrar unicamente dos nidos; uno de tucdn, que
tenia tres huevos, y uno de tértola, que tenia sélo dos. Total,
cinco huevos chiquitos, que era muy poca comida; de modo
que al caer la tarde el coaticito tenia tanta hambre como de
mafiana, y se senté muy triste a la orilla del monte. Desde alli
veia el campo, y pensé en la recomendacién de su madre.

—;Por qué no querrd mama —se dijo— que vaya a buscar ni-
dos en el campo?

Estaba pensando asi cuando oy, muy lejos, el canto de un péjaro.

—jQué canto tan fuerte! —dijo admirado—. jQué huevos tan
grandes debe tener ese pajaro!

El canto se repitid. Y entonces el coati se puso a correr por
entre el monte, cortando camino, porque el canto habia sona-
do muy a su derecha. El sol caia ya, pero el coati volaba con la
cola levantada. Llegé a la orilla del monte, por fin, y miré al
campo. Lejos vio la casa de los hombres, y vio a un hombre con
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botas que llevaba un caballo de la soga. Vio también un pajaro
muy grande que cantaba y entonces el coaticito se golpe¢ la
frente y dijo:

—jQué zonzo soy! Ahora ya sé qué pajaro es ése. Es un gallo;
mama me lo mostré un dia de arriba de un arbol. Los gallos
tienen un canto lindisimo, y tienen muchas gallinas que po-
nen huevos. ;Si yo pudiera comer huevos de gallinal...

Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos de monte
como los huevos de gallina. Durante un rato el coaticito se
acordé de la recomendacién de su madre. Pero el deseo pudo
mas, y se sent6 a la orilla del monte, esperando que cerrara
bien la noche para ir al gallinero.

La noche cerré por fin, y entonces, en puntas de pie y paso a
paso, se encaming a la casa. Llegé alld y escuché atentamen-
te: no se sentfa el menor ruido. El coaticito, loco de alegria
porque iba a comer cien, mil, dos mil huevos de gallina, entré
en el gallinero, y lo primero que vio bien en la entrada fue un
huevo que estaba solo en el suelo. Pensé un instante en dejar-
lo para el final, como postre, porque era un huevo muy gran-
de, pero la boca se le hizo agua, y clavd los dientes en el huevo.

Apenas lo mordid, {TRAC!, un terrible golpe en la cara y un
inmenso dolor en el hocico.

—iMamad, mama! —gritd, loco de dolor, saltando a todos lados.
Pero estaba sujeto, y en ese momento oyé el ronco ladrido de
un perro.
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Mientras el coati esperaba en la orilla del monte que cerrara
bien la noche para ir al gallinero, el hombre de la casa jugaba
sobre la gramilla con sus hijos, dos criaturas rubias de cinco
y seis afios, que corrian riendo, se cafan, se levantaban riendo
otra vez, y volvian a caerse. El padre se caia también, con gran
alegria de los chicos. Dejaron por fin de jugar porque ya era de
noche, y el hombre dijo entonces:

—Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a
matar los pollos y robar los huevos.

Y fue y armé la trampa. Después comieron y se acostaron.
Pero las criaturas no tenfan suefio, y saltaban de la cama del
uno a la del otro y se enredaban en el camisén. El padre, que
lefa en el comedor, los dejaba hacer.

Pero los chicos de repente se detuvieron en sus saltos y gritaron:

—iPapd! jHa caido la comadreja en la trampa! jTuké esta la-
drando! jNosotros también queremos ir, papa!

El padre consintid, pero no sin que las criaturas se pusieran
las sandalias, pues nunca los dejaba andar descalzos de noche,
por temor a las viboras.

Fueron. ;Qué vieron alli? Vieron a su padre que se agachaba,
teniendo al perro con una mano, mientras con la otra levan-
taba por la cola a un coati, un coaticito chico ain, que gritaba
con un chillido rapidisimo y estridente, como un grillo.

—iPap4, no lo mates! —dijeron las criaturas—. jEs muy chiqui-
to! jDanoslo para nosotros!
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—Bueno, se lo voy a dar —respondié el padre—. Pero cuidenlo
bien, y sobre todo no se olviden de que los coatis toman agua
como ustedes.

Esto lo decia porque los chicos habian tenido una vez un gati-
to montés al cual a cada rato le llevaban carne, que sacaban de
la fiambrera; pero nunca le dieron agua, y se murid.

En consecuencia, pusieron al coati en la misma jaula del gato
montés, que estaba cerca del gallinero, y se acostaron todos
otra vez.

Y cuando era mas de medianoche y habia un gran silencio, el
coaticito, que sufria mucho por los dientes de la trampa, vio, a
la luz de la luna, tres sombras que se acercaban con gran sigi-
lo. El corazén le dio un vuelco al pobre coaticito al reconocer a
su madre y a sus dos hermanos que lo estaban buscando.

—iMamd, mama! —murmurd el prisionero en voz muy baja
para no hacer ruido—. jEstoy aqui! {Sdquenme de aqui! jNo
quiero quedarme, ma... mal... —y lloraba desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habian en-
contrado, y se hacian mil caricias en el hocico.

Se trat6 enseguida de hacer salir al prisionero. Probaron pri-
mero cortar el alambre tejido, y los cuatro se pusieron a tra-
bajar con los dientes; mas no conseguian nada. Entonces a la
madre se le ocurrié de repente una idea, y dijo:

—iVamos a buscar las herramientas del hombre! Los hombres
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tienen herramientas para cortar fierro. Se llaman limas. Tie-
nen tres lados como las viboras de cascabel. Se empuja y se
retira. {Vamos a buscarla!

Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima. Creyendo
que uno solo no tendria fuerzas bastantes, sujetaron la lima
entre los tres y empezaron el trabajo. Y se entusiasmaron
tanto, que al rato la jaula entera temblaba con las sacudi-
das y hacia un terrible ruido. Tal ruido hacia, que el perro
se despertd, lanzando un ronco ladrido. Mas los coatis no
esperaron a que el perro les pidiera cuenta de ese escdndalo y
dispararon al monte, dejando la lima tirada.

Al dia siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su nuevo
huésped, que estaba muy triste.

—;Qué nombre le pondremos? —pregunté la nena a su hermano.
—iYa sé! —respondié el varoncito—. jLe pondremos Diecisiete!

¢(Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con nombre
mas raro. Pero el varoncito estaba aprendiendo a contar, y tal
vez le habia llamado la atencién aquel nimero.

El caso es que se llamé Diecisiete. Le dieron pan, uvas,
chocolate, carne, langostas, huevos, riquisimos huevos
de gallina. Lograron que en un solo dia se dejara rascar
la cabeza; y tan grande es la sinceridad del carifio de las
criaturas que, al llegar la noche, el coati estaba casi resig-
nado con su cautiverio. Pensaba a cada momento en las cosas
ricas que habia para comer alli, y pensaba en aquellos rubios
cachorritos de hombre que tan alegres y buenos eran.
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Durante dos noches seguidas, el perro durmié tan cerca de la
jaula, que la familia del prisionero no se atrevid a acercarse, con
gran sentimiento. Cuando a la tercera noche llegaron de nuevo
a buscar la lima para dar libertad al coaticito, éste les dijo:

—Mama: yo no quiero irme mdas de aqui. Me dan huevos y son
muy buenos conmigo. Hoy me dijeron que si me portaba bien
me iban a dejar suelto muy pronto. Son como nosotros, son
cachorritos también, y jugamos juntos.

Los coatis salvajes quedaron muy tristes, pero se resignaron,
prometiendo al coaticito venir todas las noches a visitarlo.

Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su madre y sus
hermanos iban a pasar un rato con él. El coaticito les daba pan
por entre el tejido de alambre, y los coatis salvajes se sentaban
a comer frente a la jaula.

Al cabo de quince dias, el coaticito andaba suelto y él mismo se
iba de noche a su jaula. Salvo algunos tirones de orejas que se
llevaba por andar muy cerca del gallinero, todo marchaba bien.
Ely las criaturas se querfan mucho, y los mismos coatfs salvajes,
al ver lo buenos que eran aquellos cachorritos de hombre, ha-
bian concluido por tomar carifio a las dos criaturas.

Hasta que una noche muy oscura, en que hacia mucho calor
y tronaba, los coatis salvajes llamaron al coaticito y nadie les
respondid. Se acercaron muy inquietos y vieron entonces, en
el momento en que casi la pisaban, una enorme vibora que
estaba enroscada a la entrada de la jaula. Los coatis compren-
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dieron enseguida que el coaticito habia sido mordido al en-
trar, y no habia respondido a su llamado porque acaso estaba
ya muerto. Pero lo iban a vengar bien. En un segundo, entre
los tres, enloquecieron a la serpiente de cascabel, saltando de
aqui para all3, y en otro segundo, cayeron sobre ella, desha-
ciéndole la cabeza a mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y alli estaba en efecto el coatici-
to, tendido, hinchado, con las patas temblando y muriéndose.
En balde los coatis salvajes lo movieron; lo lamieron en bal-

de por todo el cuerpo durante un cuarto de hora.
El coaticito abrié por fin la boca y dejé de res-
pirar, porque estaba muerto.




Los coatis son casi refractarios, como se dice, al veneno de
las viboras. No les hace casi nada el veneno, y hay otros ani-
males, como la mangosta, que resisten muy bien el veneno
de las viboras. Con toda seguridad el coaticito habia sido
mordido en una arteria o una vena, porque entonces la san-
gre se envenena enseguida, y el animal muere. Esto le habia
pasado al coaticito.

Al verlo asi, su madre y sus hermanos lloraron un largo rato.
Después, como nada mas tenian que hacer alli, salieron de la
jaula, se dieron vuelta para mirar por tltima vez la casa donde
tan feliz habia sido el coaticito, y se fueron otra vez al monte.

Pero los tres coatis, sin embargo, iban muy preocupados, y su
preocupacion era ésta: ;Qué iban a decir los chicos, cuando, al
dia siguiente, vieran muerto a su querido coaticito? Los chicos
le querian muchisimo y ellos, los coatis, querian también a los
cachorritos rubios. Asi es que los tres coatis tenian el mismo
pensamiento, y era evitarles ese gran dolor a los chicos.

Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente: el se-
gundo de los coatis, que se parecia muchisimo al menor en
cuerpo y en modo de ser, iba a quedarse en la jaula en vez
del difunto. Como estaban enterados de muchos secretos de la
casa, por los cuentos del coaticito, los chicos no conocerian!
nada; extrafiarian un poco algunas cosas, pero nada mas.

1 no conocerian. No advertirian nada, no se darian cuenta de nada.
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Y asi pasé en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo coaticito
reemplazé al primero, mientras la madre y el otro hermano se
llevaban sujeto a los dientes el cadaver del menor. Lo llevaron
despacio al monte, y la cabeza colgaba, balancedndose, y la
cola iba arrastrando por el suelo.

Al dia siguiente los chicos extrafiaron?, efectivamente, algu-
nas costumbres raras del coaticito. Pero como éste era tan
bueno y carifioso como el otro, las criaturas no tuvieron la
menor sospecha. Formaron la misma familia de cachorritos
de antes, y, como antes, los coatis salvajes venian noche a no-
che a visitar al coaticito civilizado, y se sentaban a su lado a
comer pedacitos de huevos duros que él les guardaba, mien-
tras ellos le contaban la vida de la selva.

2 extrafiaron. Consideraron extrafas.
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