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Desde entonces la gamita y el cazador fueron grandes amigos. 
Ella se empeñaba siempre en llevarle plumas de garza que va-
len mucho dinero, y se quedaba las horas charlando con el 
hombre. Él ponía siempre en la mesa un jarro enlozado lleno 
de miel, y arrimaba la sillita alta para su amiga. A veces le 
daba también cigarros que las gamas comen con gran gusto, 
y no les hacen mal. Pasaban así el tiempo, mirando la llama, 
porque el hombre tenía una estufa de leña mientras afuera el 
viento y la lluvia sacudían el alero de paja del rancho. 

Por temor a los perros, la gamita no iba sino en las noches de 
tormenta. Y cuando caía la tarde y empezaba a llover, el caza-
dor colocaba en la mesa el jarrito de miel y la servilleta, mien-
tras él tomaba café y leía, esperando en la puerta el ¡tan−tan! 
bien conocido de su amiga la gamita.

Horacio Quiroga
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abía una vez un coatí que tenía tres hijos. Vivían en el 
monte comiendo frutas, raíces y huevos de pajaritos. 
Cuando estaban arriba de los árboles y sentían un gran 
ruido, se tiraban al suelo de cabeza y salían corriendo 

con la cola levantada.

Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su madre 
los reunió un día arriba de un naranjo y les habló así:

—Coaticitos: ustedes son bastante grandes para buscarse la 
comida solos. Deben aprenderlo, porque cuando sean viejos 
andarán siempre solos, como todos los coatís. El mayor de 
ustedes, que es muy amigo de cazar cascarudos, puede en-
contrarlos entre los palos podridos, porque allí hay muchos 
cascarudos y cucarachas. El segundo, que es gran comedor de 
frutas, puede encontrarlas en este naranjal; hasta diciembre 
habrá naranjas. El tercero, que no quiere comer sino huevos 
de pájaros, puede ir a todas partes, porque en todas partes 
hay nidos de pájaros. Pero que no vaya nunca a buscar nidos 
al campo, porque es peligroso.

—Coaticitos: hay una sola cosa a la cual deben tener gran mie-
do. Son los perros. Yo peleé una vez con ellos, y sé lo que les 
digo; por eso tengo un diente roto. Detrás de los perros vienen 
siempre los hombres con un gran ruido, que 
mata. Cuando oigan cerca este ruido, tíren-
se de cabeza al suelo, por alto que sea el 
árbol. Si no lo hacen así, los matarán con 
seguridad de un tiro.

H
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Así habló la madre. Todos se bajaron entonces y se separaron, 
caminando de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, 
como si hubieran perdido algo, porque así caminan los coatís.

El mayor, que quería comer cascarudos, buscó entre los palos 
podridos y las hojas de los yuyos, y encontró tantos, que comió 
hasta quedarse dormido. El segundo, que prefería las frutas a 
cualquier cosa, comió cuantas naranjas quiso, porque aquel 
naranjal estaba dentro del monte, como pasa en el Paraguay 
y Misiones, y ningún hombre vino a incomodarlo. El tercero, 
que era loco por los huevos de pájaros, tuvo que andar todo el 
día para encontrar únicamente dos nidos; uno de tucán, que 
tenía tres huevos, y uno de tórtola, que tenía sólo dos. Total, 
cinco huevos chiquitos, que era muy poca comida; de modo 
que al caer la tarde el coaticito tenía tanta hambre como de 
mañana, y se sentó muy triste a la orilla del monte. Desde allí 
veía el campo, y pensó en la recomendación de su madre.

—¿Por qué no querrá mamá —se dijo— que vaya a buscar ni-
dos en el campo?

Estaba pensando así cuando oyó, muy lejos, el canto de un pájaro.

—¡Qué canto tan fuerte! —dijo admirado—. ¡Qué huevos tan 
grandes debe tener ese pájaro!

El canto se repitió. Y entonces el coatí se puso a correr por 
entre el monte, cortando camino, porque el canto había sona-
do muy a su derecha. El sol caía ya, pero el coatí volaba con la 
cola levantada. Llegó a la orilla del monte, por fin, y miró al 
campo. Lejos vio la casa de los hombres, y vio a un hombre con 

botas que llevaba un caballo de la soga. Vio también un pájaro 
muy grande que cantaba y entonces el coaticito se golpeó la 
frente y dijo:

—¡Qué zonzo soy! Ahora ya sé qué pájaro es ése. Es un gallo; 
mamá me lo mostró un día de arriba de un árbol. Los gallos 
tienen un canto lindísimo, y tienen muchas gallinas que po-
nen huevos. ¡Si yo pudiera comer huevos de gallina!…

Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos de monte 
como los huevos de gallina. Durante un rato el coaticito se 
acordó de la recomendación de su madre. Pero el deseo pudo 
más, y se sentó a la orilla del monte, esperando que cerrara 
bien la noche para ir al gallinero.

La noche cerró por fin, y entonces, en puntas de pie y paso a 
paso, se encaminó a la casa. Llegó allá y escuchó atentamen-
te: no se sentía el menor ruido. El coaticito, loco de alegría 
porque iba a comer cien, mil, dos mil huevos de gallina, entró 
en el gallinero, y lo primero que vio bien en la entrada fue un 
huevo que estaba solo en el suelo. Pensó un instante en dejar-
lo para el final, como postre, porque era un huevo muy gran-
de, pero la boca se le hizo agua, y clavó los dientes en el huevo.

Apenas lo mordió, ¡TRAC!, un terrible golpe en la cara y un 
inmenso dolor en el hocico.

—¡Mamá, mamá! —gritó, loco de dolor, saltando a todos lados. 
Pero estaba sujeto, y en ese momento oyó el ronco ladrido de 
un perro.
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Mientras el coatí esperaba en la orilla del monte que cerrara 
bien la noche para ir al gallinero, el hombre de la casa jugaba 
sobre la gramilla con sus hijos, dos criaturas rubias de cinco 
y seis años, que corrían riendo, se caían, se levantaban riendo 
otra vez, y volvían a caerse. El padre se caía también, con gran 
alegría de los chicos. Dejaron por fin de jugar porque ya era de 
noche, y el hombre dijo entonces:

—Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a 
matar los pollos y robar los huevos.

Y fue y armó la trampa. Después comieron y se acostaron. 
Pero las criaturas no tenían sueño, y saltaban de la cama del 
uno a la del otro y se enredaban en el camisón. El padre, que 
leía en el comedor, los dejaba hacer.

Pero los chicos de repente se detuvieron en sus saltos y gritaron:

—¡Papá! ¡Ha caído la comadreja en la trampa! ¡Tuké está la-
drando! ¡Nosotros también queremos ir, papá!

El padre consintió, pero no sin que las criaturas se pusieran 
las sandalias, pues nunca los dejaba andar descalzos de noche, 
por temor a las víboras.

Fueron. ¿Qué vieron allí? Vieron a su padre que se agachaba, 
teniendo al perro con una mano, mientras con la otra levan-
taba por la cola a un coatí, un coaticito chico aún, que gritaba 
con un chillido rapidísimo y estridente, como un grillo.

—¡Papá, no lo mates! —dijeron las criaturas—. ¡Es muy chiqui-
to! ¡Dánoslo para nosotros!

—Bueno, se lo voy a dar —respondió el padre—. Pero cuídenlo 
bien, y sobre todo no se olviden de que los coatís toman agua 
como ustedes.

Esto lo decía porque los chicos habían tenido una vez un gati-
to montés al cual a cada rato le llevaban carne, que sacaban de 
la fiambrera; pero nunca le dieron agua, y se murió.

En consecuencia, pusieron al coatí en la misma jaula del gato 
montés, que estaba cerca del gallinero, y se acostaron todos 
otra vez.

Y cuando era más de medianoche y había un gran silencio, el 
coaticito, que sufría mucho por los dientes de la trampa, vio, a 
la luz de la luna, tres sombras que se acercaban con gran sigi-
lo. El corazón le dio un vuelco al pobre coaticito al reconocer a 
su madre y a sus dos hermanos que lo estaban buscando.

—¡Mamá, mamá! —murmuró el prisionero en voz muy baja 
para no hacer ruido—. ¡Estoy aquí! ¡Sáquenme de aquí! ¡No 
quiero quedarme, ma… má!… —y lloraba desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habían en-
contrado, y se hacían mil caricias en el hocico.

Se trató enseguida de hacer salir al prisionero. Probaron pri-
mero cortar el alambre tejido, y los cuatro se pusieron a tra-
bajar con los dientes; mas no conseguían nada. Entonces a la 
madre se le ocurrió de repente una idea, y dijo:

—¡Vamos a buscar las herramientas del hombre! Los hombres 
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tienen herramientas para cortar fierro. Se llaman limas. Tie-
nen tres lados como las víboras de cascabel. Se empuja y se 
retira. ¡Vamos a buscarla!

Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima. Creyendo 
que uno solo no tendría fuerzas bastantes, sujetaron la lima 

entre los tres y empezaron el trabajo. Y se entusiasmaron 
tanto, que al rato la jaula entera temblaba con las sacudi-

das y hacía un terrible ruido. Tal ruido hacía, que el perro 
se despertó, lanzando un ronco ladrido. Mas los coatís no 

esperaron a que el perro les pidiera cuenta de ese escándalo y 
dispararon al monte, dejando la lima tirada.

Al día siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su nuevo 
huésped, que estaba muy triste.

—¿Qué nombre le pondremos? —preguntó la nena a su hermano.

—¡Ya sé! —respondió el varoncito—. ¡Le pondremos Diecisiete!

¿Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con nombre 
más raro. Pero el varoncito estaba aprendiendo a contar, y tal 

vez le había llamado la atención aquel número.

El caso es que se llamó Diecisiete. Le dieron pan, uvas, 
chocolate, carne, langostas, huevos, riquísimos huevos 

de gallina. Lograron que en un solo día se dejara rascar 
la cabeza; y tan grande es la sinceridad del cariño de las 

criaturas que, al llegar la noche, el coatí estaba casi resig-
nado con su cautiverio. Pensaba a cada momento en las cosas 

ricas que había para comer allí, y pensaba en aquellos rubios 
cachorritos de hombre que tan alegres y buenos eran.
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Durante dos noches seguidas, el perro durmió tan cerca de la 
jaula, que la familia del prisionero no se atrevió a acercarse, con 
gran sentimiento. Cuando a la tercera noche llegaron de nuevo 
a buscar la lima para dar libertad al coaticito, éste les dijo:

—Mamá: yo no quiero irme más de aquí. Me dan huevos y son 
muy buenos conmigo. Hoy me dijeron que si me portaba bien 
me iban a dejar suelto muy pronto. Son como nosotros, son 
cachorritos también, y jugamos juntos.

Los coatís salvajes quedaron muy tristes, pero se resignaron, 
prometiendo al coaticito venir todas las noches a visitarlo.

Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su madre y sus 
hermanos iban a pasar un rato con él. El coaticito les daba pan 
por entre el tejido de alambre, y los coatís salvajes se sentaban 
a comer frente a la jaula.

Al cabo de quince días, el coaticito andaba suelto y él mismo se 
iba de noche a su jaula. Salvo algunos tirones de orejas que se 
llevaba por andar muy cerca del gallinero, todo marchaba bien. 
Él y las criaturas se querían mucho, y los mismos coatís salvajes, 
al ver lo buenos que eran aquellos cachorritos de hombre, ha-
bían concluido por tomar cariño a las dos criaturas.

Hasta que una noche muy oscura, en que hacía mucho calor 
y tronaba, los coatís salvajes llamaron al coaticito y nadie les 
respondió. Se acercaron muy inquietos y vieron entonces, en 
el momento en que casi la pisaban, una enorme víbora que 
estaba enroscada a la entrada de la jaula. Los coatís compren-

dieron enseguida que el coaticito había sido mordido al en-
trar, y no había respondido a su llamado porque acaso estaba 
ya muerto. Pero lo iban a vengar bien. En un segundo, entre 
los tres, enloquecieron a la serpiente de cascabel, saltando de 
aquí para allá, y en otro segundo, cayeron sobre ella, desha-
ciéndole la cabeza a mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y allí estaba en efecto el coatici-
to, tendido, hinchado, con las patas temblando y muriéndose. 
En balde los coatís salvajes lo movieron; lo lamieron en bal-
de por todo el cuerpo durante un cuarto de hora. 
El coaticito abrió por fin la boca y dejó de res-
pirar, porque estaba muerto.
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Los coatís son casi refractarios, como se dice, al veneno de 
las víboras. No les hace casi nada el veneno, y hay otros ani-
males, como la mangosta, que resisten muy bien el veneno 
de las víboras. Con toda seguridad el coaticito había sido 
mordido en una arteria o una vena, porque entonces la san-
gre se envenena enseguida, y el animal muere. Esto le había 
pasado al coaticito.

Al verlo así, su madre y sus hermanos lloraron un largo rato. 
Después, como nada más tenían que hacer allí, salieron de la 
jaula, se dieron vuelta para mirar por última vez la casa donde 
tan feliz había sido el coaticito, y se fueron otra vez al monte.

Pero los tres coatís, sin embargo, iban muy preocupados, y su 
preocupación era ésta: ¿Qué iban a decir los chicos, cuando, al 
día siguiente, vieran muerto a su querido coaticito? Los chicos 
le querían muchísimo y ellos, los coatís, querían también a los 
cachorritos rubios. Así es que los tres coatís tenían el mismo 
pensamiento, y era evitarles ese gran dolor a los chicos.

Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente: el se-
gundo de los coatís, que se parecía muchísimo al menor en 
cuerpo y en modo de ser, iba a quedarse en la jaula en vez 
del difunto. Como estaban enterados de muchos secretos de la 
casa, por los cuentos del coaticito, los chicos no conocerían1 
nada; extrañarían un poco algunas cosas, pero nada más.

1	 no conocerían. No advertirían nada, no se darían cuenta de nada.

Y así pasó en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo coaticito 
reemplazó al primero, mientras la madre y el otro hermano se 
llevaban sujeto a los dientes el cadáver del menor. Lo llevaron 
despacio al monte, y la cabeza colgaba, balanceándose, y la 
cola iba arrastrando por el suelo.

Al día siguiente los chicos extrañaron2, efectivamente, algu-
nas costumbres raras del coaticito. Pero como éste era tan 
bueno y cariñoso como el otro, las criaturas no tuvieron la 
menor sospecha. Formaron la misma familia de cachorritos 
de antes, y, como antes, los coatís salvajes venían noche a no-
che a visitar al coaticito civilizado, y se sentaban a su lado a 
comer pedacitos de huevos duros que él les guardaba, mien-
tras ellos le contaban la vida de la selva.

2	 extrañaron. Consideraron extrañas.


