EL LORO PELADO

Habia una vez una banda de loros que vivia en el monte.

De mafana temprano iban a comer choclos a la chacra, y de tarde
comian naranjas. Hacian gran barullo con sus gritos, y tenian siempre
un loro de centinela en los arboles mas altos, para ver si venia alguien.
Los loros son tan dafiinos como la langosta, porque abren los choclos
para picotearlos, los cuales, después, se pudren con la lluvia. Y como
al mismo tiempo los loros son ricos para comer guisados, los peones
los cazaban a tiros.

Un dia un hombre bajé de un tiro a un loro centinela, el que cay6 herido
y peled un buen rato antes de dejarse agarrar. El peodn lo llevo a la
casa, para los hijos del patrén, los chicos lo curaron porque no tenia
mMas que un ala rota. El loro se curé muy bien, y se amansoé
completamente. Se llamaba Pedrito. Aprendié a dar la pata; le gustaba
estar en el hombro de las personas y con el pico les hacia cosquillas en
la oreja.

Vivia suelto, y pasaba casi todo el dia en los naranjos y eucaliptos del
jardin. Le gustaba también burlarse de las gallinas. A las cuatro o cinco
de la tarde, que era la hora en que tomaban el té en la casa, el loro
entraba también en el comedor, y se subia con el pico y las patas por el
mantel, a comer pan mojado en leche. Tenia locura por el té con leche.
Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le decian las
criaturas, que el loro aprendié a hablar. Decia: "jBuen dia. lorito!...
"iRica la papa!..." "jPapa para Pedrito!..." Decia otras cosas mas que
no se pueden decir, porque los loros, como los chicos, aprenden con
gran facilidad malas palabras.

Cuando llovia, Pedrito se encrespaba y se contaba a si mismo una
porcion de cosas, muy bajito. Cuando el tiempo se componia, volaba
entonces gritando como un loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz, que ademas de ser libre, como lo
desean todos los pajaros, tenia también, como las personas ricas, su
five o'clock tea.

Ahora bien: en medio de esta felicidad, sucedié que una tarde de lluvia
salié por fin el sol después de cinco dias de temporal, y Pedrito se puso
a volar gritando:

-"jQué lindo dia, lorito!... jRica papal... jLa pata, Pedrito!..."-y volaba
lejos, hasta que vio debajo de él, muy abajo, el rio Parana, que parecia
una lejana y ancha cinta blanca. Y siguio, siguio, siguio volando, hasta
gue se asento por fin en un arbol a descansar.

Y he aqui que de pronto vio brillar en el suelo, a través de las ramas,
dos luces verdes, como enormes bichos de luz.

-¢,Qué sera?-se dijo el loro-. "jRica, papal..." ¢ Qué sera eso?... "jBuen



dia, Pedrito!..."

El loro hablaba siempre asi, como todos los loros, mezclando las
palabras sin ton ni son, y a veces costaba enterderlo. Y como era muy
curioso, fue bajando de rama en rama, hasta acercarse. Entonces vio
gue aquellas dos luces verdes eran los ojos de un tigre que estaba
agachado, mirandolo fijamente.

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo dia, que no tuvo ningdn
miedo.

-iBuen dia, tigre!-le dijo-. "jLa pata, Pedrito!...
Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene le respondio:
-iBu-en-dia!

-iBuen dia, tigre! -repitié el loro-. "jRica papal... jrica papal... jrica
papal..."

Y decia tantas veces "jrica papa!" porque ya eran las cuatro de la tarde,
y tenia muchas ganas de tomar té con leche. El loro se habia olvidado
de que los bichos del monte no toman té con leche, y por esto lo
convido al tigre.

-iRico té con leche!- le dijo-. "jBuen dia, Pedrito!...
con leche conmigo, amigo tigre?

Pero el tigre se puso furioso porque creyo6 que el loro se reia de él, y
ademas, como tenia a su vez hambre se quiso comer al pajaro
hablador. Asi que le contesto:

-iBue-no! jAcérca-te un po-co que soy sordo!

El tigre no era sordo; lo que queria era que Pedrito se acercara mucho
para agarrarlo de un zarpazo. Pero el loro no pensaba sino en el gusto
gue tendrian en la casa cuando él se presentara a tomar té con leche
con aquel magnifico amigo. Y volo hasta otra rama mas cerca del
suelo.

-iRica papa, en casal! -repitid, gritando cuanto podia.

-iMas cer-ca! jNo oi-go!-respondié el tigre con su voz ronca.

El loro se acerc6 un poco mas y dijo:

-iRico té con leche!

-iMas cer-ca toda-via!- repitio el tigre.

El pobre loro se acercé aun mas, y en ese momento el tigre dio un
terrible salto, tan alto como una casa, y alcanzé con la punta de las
ufias a Pedrito. No alcanzé a matarlo, pero le arrancé todas las plumas
del lomo y la cola entera. No le quedd6 una sola pluma en la cola.
-iToma! - Rugio el tigre-. Anda a tomar té con leche...

El loro, gritando de dolor y de miedo, se fue volando, pero no podia
volar bien, porque le faltaba la cola que es como el timén de los
pajaros. Volaba cayéndose en el aire de un lado para otro, y todos los
pajaros que lo encontraban se alejaban asustados de aquel bicho raro.
Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fue mirarse en el
espejo de la cocinera. jPobre Pedrito! Era el pajaro mas raro y mas feo

' ¢, Quieres tomar té



gue puede darse, todo pelado, todo rabén y temblando de frio. ¢ COmo
iba a presentarse en el comedor; con esa figura? Vol6 entonces hasta
el hueco que habia en el tronco de un eucalipto y que era como una
cueva, y se escondié en el fondo, tiritando de frio y de verglienza.

Pero entretanto, en el comedor todos extrafiaban su ausencia:
-¢,Donde estara Pedrito?- decian. Y llamaban jPedrito! jRica papa,
Pedrito! jTé con leche, Pedrito!

Pero Pedrito no se movia de su cueva, ni respondia nada, mudo y
guieto. Lo buscaron por todas partes, pero el loro no aparecié. Todos
creyeron entonces que Pedrito habia muerto, y los chicos se echaron a
llorar.

Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siempre del loro, y
recordaban también cuanto le gustaba comer pan mojado en té con
leche. jPobre Pedrito! Nunca mas lo verian porque habia muerto.

Pero Pedrito no habia muerto, sino que continuaba en su cueva sin
dejarse ver por nadie, porque sentia mucha vergienza de verse pelado
como un ratén. De noche bajaba a comer y subia en seguida. De
madrugada descendia de nuevo, muy ligero, e iba a mirarse en el
espejo de la cocinera, siempre muy triste porque las plumas tardaban
mucho en crecer.

Hasta que por fin un dia, o una tarde, la familia sentada a la mesa a la
hora del té vio entrar a Pedrito muy tranquilo, balanceandose como si
nada hubiera pasado. Todos se querian morir, morir de gusto cuando lo
vieron bien vivo y con lindisimas plumas.

-iPedrito, lorito!- le decian-. jQué te pas6, Pedrito! jQué plumas
brillantes que tiene el lorito!

Pero no sabian que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy serio, no decia
tampoco una palabra. No hacia sino comer pan mojado en té con
leche. Pero lo que es hablar, ni una sola palabra.

Por eso, el duefio de casa se sorprendido mucho cuando a la mafiana
siguiente el loro fue volando a pararse en su hombro, charlando como
un loco. En dos minutos le conto lo que habia pasado: Un paseo al
Paraguay, su encuentro con el tigre, y lo demas; y concluia cada
cuento cantando:

-iNi una pluma en la cola de Pedrito! {Ni una pluma! jNi una pluma!

Y lo invit6 a ir a cazar al tigre entre los dos.

El duefio de casa, que precisamente iba en ese momento a comprar
una piel de tigre que le hacia falta para la estufa, queddé muy contento
de poderla tener gratis. Y volviendo a entrar en la casa para tomar la
escopeta, emprendio junto con Pedrito el viaje al Paraguay.
Convinieron en que cuando Pedrito viera al Tigre, lo distraeria
charlando, para que el hombre pudiera acercarse despacito con la
escopeta.

Y asi paso. El loro, sentado en una rama del arbol, charlaba y charlaba,



mirando al mismo tiempo a todos lados, para ver si veia al tigre. Y por
fin sintié un ruido de ramas partidas, y vio de repente debajo del arbol
dos luces verdes fijas en él: eran los ojos del tigre.

Entonces el loro se puso a gritar:

-iLindo dial... jRica papa!... jRico té con lechel!... ¢ Querés té con
leche?. ..

El tigre enojadisimo al reconocer a aquel loro pelado que él creia haber
muerto, y que tenia otra vez lindisimas plumas, jurdé que esa vez no se
le escaparia, y de sus o0jos brotaron dos rayos de ira cuando respondio
con su voz ronca:

-jAcer-ca-te mas! jSoy sor-do!

El loro vol6 a otra rama mas préxima, siempre charlando:

-iRico, pan con leche! ... jESTA AL PIE DE ESTE ARBOL ! ...

Al oir estas ultimas palabras, el tigre,lanzé un rugido y se levanté de un
salto.

-¢,Con quién estas hablando?- bramé-. ¢ A quién le has dicho que estoy
al pie de este arbol?

-iA nadie, a nadie!- gritd el loro-. "iBuen dia, Pedrito! ... jLa pata, lorito!
Y seguia charlando y saltando de rama en rama, y acercandose. Pero
él habia dicho: esta al pie de este arbol para avisarle al hombre, que se
iba arrimando bien agachado y con la escopeta al hombro.

Y llegé un momento en que el loro no pudo acercarse mas, porque Si
no, caia en la boca del tigre, y entonces grito:

-"iRica papa! ... " jATENCION!

-iMas cer-ca aun!- rugio el tigre, agachandose para saltar.

-iRico, té con leche!... CUIDADO VA A SALTAR!

Y el tigre saltd, en efecto. Dio un enorme salto, que el loro evitd
lanzandose al mismo tiempo como una flecha en el aire. Pero también
en ese mismo instante el hombre, que tenia el cafidon de la escopeta
recostado contra un tronco para hacer bien la punteria, apreto el gatillo,
y nueve balines del tamafio de un garbanzo cada uno entraron como
un rayo en el corazon del tigre, que lanzando un bramido que hizo
temblar el monte entero, cay6é muerto.

Pero el loro, jqué gritos de alegria daba! jEstaba loco de contento,
porque se habia vengado- jy bien vengado!- del feisimo animal que le
habia sacado las plumas!

El hombre estaba también muy contento, porque matar a un tigre es
cosa dificil, y, ademas, tenia la piel para la estufa del comedor.
Cuando llegaron a la casa, todos supieron por qué Pedrito habia
estado tanto tiempo oculto en el hueco del arbol y todos lo felicitaron
por la hazafia que habia hecho.

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se olvidaba de lo



gue le habia hecho el tigre, y todas las tardes, cuando entraba en el
comedor para tomar el té se acercaba siempre a la piel del tigre,
tendida delante de la estufa, y lo invitaba a tomar té con leche.
-iRica papal!... -le decia-. ¢ Querés té con leche?. jLa papa para el
tigrel...

Y todos se morian de risa. Y Pedrito también.



