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El gato aparecié un dia y desde entonces siempre estuvo alli. No parecia
pertenecer a nadie en especial, a ningin departamento, sino a todo el edi-
ficio. Incluso su actitud hacla suponer que él no habfa elegido el edificio,
haciéndolo suyo, sino el edificio a él, tal era la adecuacién con que su
figura se sumaba ala apariencia de los pasillos y escaleras. Fue asi como
D empezé averlo, por las tardes, al salir de su departamento, o algunas
noches, al regresar a él, gris y pequeio, echado sobre la esterilla co-
locada frente a la puerta del departamento que ocupaba el centro del

pasillo en el segundo piso. Cuando D, vencido el primer tramo de las
escaleras, daba la vuelta para tomar el pasillo, el gato, gris y pequeno,
un gato nino todavia, volviala cabeza hacia él, buscando que su mirada

encontrara sus ojos extranamente amarillos y ardientes en medio del




suave pelo gris. Luego los entrecerraba un momento, hasta convertirlos
en una delgada linea de luz amarilla y volvia la cabeza hacia el frente,
ignorando la mirada de D que, sin embargo, segufa viéndolo, conmovido
por su solitaria fragilidad y un poco molesto por el peso inquietante de
su presencia. Otras veces, en lugar de en el pasillo del segundo pise,D lo
encontraba de pronto acurrucado en uno de los rincones del amplio kall
de la entrada o caminando despacio, con el cuerpo pegado a la pared,
ignorando el aviso de los pasos ajenos. Otras mds, apare-

cia en alguno de los tramos de la escalera, enroscado
entre los barrotes de hierro, y entonces bajaba o
subla delante de D, poniéndose en movimiento
sin volverse a mirarlo y apartindose de su
paso cuando estaba a punto de darle alcan-

ce para volver a enroscarse alrededor de los
barrotes, timido y asustado, a pesar de que,
al dejarlo atrds, D sentla la amarilla
mirada sobre su espalda. #



