LOS DOS SORAS

Vagando sin rumbo, Juncio y Analquer, de la tribu de los soras, arribaron
a valles y altiplanos situados a la margen del Urubamba, donde aparecen
las primeras poblaciones civilizadas de Peru.

En Piquillacta, aldea marginal del gran rio, los dos jovenes salvajes
permanecieron toda una tarde. Se sentaron en las tapias de una rua, a ver
pasar a las gentes que iban y venian de la aldea. Después, se lanzaron a
caminar por las calles, al azar. Sentian un bienestar inefable, en presencia
de las cosas nuevas y desconocidas que se les revelaban: las casas
blanqueadas, con sus enrejadas ventanas y sus tejados rojos: la charla de
dos mujeres, que movian las manos alegando o escarbaban en el suelo con
la punta del pie completamente absorbidas: un viejecito encorvado,
calentdndose al sol, sentado en el quicio de una puerta, junto a un gran
perrazo blanco que abria la boca, tratando de cazar moscas... Los dos seres
palpitaban de jubilosa curiosidad, como fascinados por el espectaculo de la
vida de pueblo, que nunca habian visto. Singularmente Juncio
experimentaba un deleite indecible. Analquer estaba mucho mas
sorprendido. A medida que penetraban al corazén de la aldea empezo a
azorarse, presa de un pasmo que le aplastaba por entero. Las numerosas
calles, entrecruzadas en varias direcciones, le hacian perder la cabeza. No
sabia caminar este Analquer. Iba por en medio de la calzada y sesgueaba al
acaso, por todo el ancho de la calle, chocando con las paredes y ain con los
transeuntes.

—Qué cosa? —exclamaban las gentes—. Qué indios tan estupidos.
Parecen unos animales.

Analquer no les hacia caso. No se daba cuenta de nada. Estaba
completamente fuera de si. Al llegar a una esquina, seguia de frente
siempre, sin detenerse a escoger la direccion mas conveniente. A menudo,
se paraba ante una puerta abierta, a mirar una tienda de comercio o lo que
pasaba en el patio de una casa. Juncio lo llamaba y lo sacudia por el brazo,



haciéndole volver de su confusion y aturdimiento. Las gentes, llamadas a
sorpresa, se reunian en grupos a verlos:

—(Quiénes son?

—Son salvajes del Amazonas.

—Son dos criminales, escapados de una carcel.

—Son curanderos del mal del suefio.

—Son dos brujos.

—Son descendientes de los Incas.

Los nifios empezaron a seguirles.

—Mamé —referian los pequefios con asombro—, tienen unos brazos
muy fuertes y estan siempre alegres y riéndose.

Al cruzar por la plaza, Juncio y Analquer penetraron a la iglesia, donde
tenian lugar unos oficios religiosos. El templo aparecia profundamente
iluminado y gran nimero de fieles llenaban la nave. Los soras y los nifios
que les seguian, avanzaron descubiertos, por el lado de la pila de agua
bendita, deteniéndose junto a una hornacina de yeso.

Tratabase de un servicio de difuntos. El altar mayor se hallaba cubierto
de pafios y crespones salpicados de letreros, cruces y dolorosas alegorias en
plata. En el centro de la nave aparecia el sacerdote, revestido de casulla de
plata y negro, mostrando una gran cabeza calva, cubierta en su vigésima
parte por el solideo. Lo rodeaban varios acoélitos, ante un improvisado altar,
donde leia con mistica uncidén los responsos, en un facistol de hojalata.
Desde un coro invisible, le respondia un maestro cantor, con voz de bajo
profundo, monotona y llorosa.

Apenas sono el canto sagrado, poblando de confusas resonancias el
templo, Juncio se echo a reir, poseido de un jubilo irresistible. Los nifios,
que no apartaban un instante los ojos de los soras, pusieron una cara de
asombro. Una aversion repentina sintieron por ellos, aunque Analquer, en
verdad, no se habia reido y, antes bien, se mostraba estupefacto ante aquel
espectaculo que, en su alma de salvaje, tocaba los limites de lo maravilloso.
Mas Juncio seguia riendo. El canto sagrado, las luces en los altares, el
recogimiento profundo de los fieles, la claridad del sol penetrando por los
ventanales a dejar chispas, halos y colores en los vidrios y en el metal de
las molduras y de las efigies, todo habia cobrado ante sus sentidos una
gracia adorable, un encanto tan fresco y hechizador, que le colmaba de
bienestar, elevandolo y haciéndolo ligero, ingravido y alado, sacudiéndole,
haciéndole cosquillas y despertando una vibracidon incontenible en sus
nervios. Los nifios, contagiados, por fin, de la alegria candorosa y radiante
de Juncio, acabaron también por reir, sin saber por que.



Vino el sacristan y, persiguiéndoles con un carrizo, los arroj6 del templo.
Un individuo del pueblo, indignado por las risas de los nifios y los soras, se
acerco enfurecido.

—Imbéciles. ;De qué se rien? Blasfemos. Oye —le dijo a uno de los
pequetios—, ;de qué te ries, animal?

El nifio no supo qué responder. El hombre le cogié por un brazo y se lo
oprimi6 brutalmente, rechinando los dientes de rabia, hasta hacerle crujir
los huesos. A la puerta de la iglesia se formé un tumulto popular contra
Juncio y Analquer.

—Se han reido —exclamaba iracundo el pueblo—. Se han reido en el
templo. Eso es insoportable. Una blasfemia sin nombre...

Y entonces vino un gendarme y se llevo a la carcel a los dos soras.

Cargadores indios - Foto de Martin Chambi
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