Discurso del vso
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Soy el oso de los canos de la casa, subo por los cafos en las horas de
sllencio, los tubos de agua caliente, de la calefaccion, del aire fresco, voy
por los tubos de departamento en departamento y soy el oso que va por
los canos.

Creo que me estiman porque mi pelo mantiene limpios los conduc-
tos, Incesantemente corro por los tubos y nada me gusta mds que pasar
de piso en piso resbalando por los canos. A veces saco una pata por
la canilla y la muchacha del tercero grita que se ha quemado, o gruno
a la altura del horno del segundo y la cocinera Guillermina se queja de
que el aire tira mal. De noche ando callado y es cuando mas ligero ando,
me asomo al techo por la chimenea para ver sila luna baila arriba, y me
dejo resbalar como el viento hasta las calderas del sotano. Y en vera-
no nado de noche en la cisterna picoteada de estrellas, me lavo la cara

primero con una mano despues con la otra, despueés con la dos juntas, y

eso me produce una grandisima alegria.




Entonces resbalo por todos los canos de la casa, grunendo y contento,
y los matrimonios se agitan en sus camas y deploran la instalacion de las
tuberias. Algunos enclenden la luz y escriben un papelito para acordarse
de protestar cuando vean al portero. Yo busco la canilla que siempre queda
ablerta en algtin piso, por alli saco lanariz y miro la oscuridad de las habi-
taciones donde viven esos seres que no pueden andar por los canos, y les
tengo algo de lastima al verlos tan torpes y grandes, al oir como rencan y

suenan en voz alta, y estan tan solos. Cuando de manana se lavan la cara,

les acaricio las mejillas, les lamo la nariz y me voy, vagamente seguro de

haber hecho bien. #




