Eduardo Galeano Bocas del tiempo

Tiempo que dice

De tiempo somos.

Somos sus pies y sus bocas.

Los pies del tiempo caminan en nuestros pies.

A la corta 0 a la larga, ya se sabe, los vientos del tiempo borraran las huellas.
¢ Travesia de la nada, pasos de nadie? Las bocas del tiempo cuentan el viaje.

El viaje

Oriol Vall, que se ocupa de los recién nacidos en un hospital de Barcelona, dice que el
primer gesto humano es el abrazo. Después de salir al mundo, al principio de sus dias, los bebés
manotean, como buscando a alguien.

Otros médicos, que se ocupan de los ya vividos, dicen que los viejos, al fin de sus dias,
mueren queriendo alzar los brazos.

Y asi es la cosa, por muchas vueltas que le demos al asunto, y por muchas palabras que le
pongamos. A eso, asi de simple, se reduce todo: entre dos aleteos, sin mas explicacion,
transcurre el viaje.

Testigos
El profesor y el periodista pasean por el jardin.
En eso, Jean—Marie Pelt, el profesor, se detiene, sefiala con el dedo y dice:
—Le presento a nuestras abuelas.

Y el periodista, Jacques Girardon, se agacha y descubre una bolita de espuma que asoma
entre los pastos.

Es un pueblo de microscépicas algas azules. En los dias de mucha humedad, las algas
azules se dejan ver. Asi, todas juntas, parecen una escupida. El periodista frunce la nariz: el
origen de la vida no tiene un aspecto muy atractivo que digamos, pero de esa baba, de esa
porqueria, venimos todos los que tenemos piernas, patas, raices, aletas o alas.

Antes del antes, en los tiempos de la infancia del mundo, cuando no habia colores ni
sonidos, ellas, las algas azules, ya existian. Echando oxigeno, dieron color a la mar y al cielo. Y
un buen dia, un dia que duré millones de afios, a muchas algas azules se les dio por convertirse
en algas verdes. Y las algas verdes fueron generando, muy poquito a poco, liqguenes, hongos,
musgos, medusas y todos los colores y los sonidos que después vinieron, vinimos, a alborotar la
mar y la tierra.

Pero otras algas azules prefirieron seguir siendo como eran.
Asi siguen estando.

Desde el remoto mundo que fue, ellas miran el mundo que es.
No se sabe qué opinan.

Verderias

Cuando la mar ya era mar, la tierra no era mas que roca desnuda.
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Los liquenes, venidos de la mar, hicieron las praderas. Ellos invadieron, conquistaron y
verdearon el reino de la piedra.

Eso ocurrié en el ayer de los ayeres, y sigue ocurriendo todavia. Donde nada vive, los
liguenes viven: en las estepas heladas, en los desiertos ardientes, en lo més alto de las mas altas
montafias.

Los liguenes viven mientras dura el matrimonio entre las algas y sus hijos, los hongos. Si el
matrimonio se deshace, se deshacen los liquenes.

A veces, las algas y los hongos se divorcian, por rifas y disputas. Segun ellas, ellos las
tienen encerradas y no las dejan ver la luz. Segun ellos, ellas los empalagan de tanto darles
azucar noche y dia.

Huellas

Una pareja venia caminando por la sabana, en el oriente del Africa, mientras nacia la
estacion de las lluvias. Aquella mujer y aquel hombre todavia se parecian bastante a los monos, la
verdad sea dicha, aunque ya andaban erguidos y no tenian rabo.

Un volcan cercano, ahora llamado Sadiman, estaba echando cenizas por la boca. El cenizaj
guardo los pasos de la pareja, desde aquel tiempo, a través de todos los tiempos. Bajo el manto
gris han quedado, intactas, las huellas. Y esos pies nos dicen, ahora, que aquella Eva y aquel
Adan venian caminando juntos, cuando a cierta altura ella se detuvo, se desvié y camind unos
pasos por su cuenta. Después, volvié al camino compartido.

Las huellas humanas mas antiguas han dejado la marca de una duda.
Algunos afitos han pasado. La duda sigue.

Los juegos del tiempo

Dizquedicen que habia una vez dos amigos que estaban contemplando un cuadro. La
pintura, obra de quién sabe quién, venia de China. Era un campo de flores en tiempo de cosecha.

Uno de los dos amigos, quién sabe por qué, tenia la vista clavada en una mujer, una de las
muchas mujeres que en el cuadro recogian amapolas en sus canastas. Ella llevaba el pelo suelto,
llovido sobre los hombros.

Por fin ella le devolvié la mirada, dejé caer su canasta, extendié los brazos y, quién sabe
cémo, se lo llevé.

El se dej6 ir hacia quién sabe donde, y con esa mujer paso las noches y los dias, quién sabe
cuantos, hasta que un ventarrén lo arrancé de alli y lo devolvi6 a la sala donde su amigo seguia
plantado ante el cuadro.

Tan brevisima habia sido aquella eternidad que el amigo ni se habia dado cuenta de su
ausencia. Y tampoco se habia dado cuenta de que esa mujer, una de las muchas mujeres que en
el cuadro recogian amapolas en sus canastas, llevaba, ahora, el pelo atado en la nuca.



