- Axolotl
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Me habia bastado detenerme aquella primera manana ante
el cristal donde unas burbujas corrian en el agua. Los axolotl
se amontonaban en el mezquino y angosto (sélo yo puedo saber

cuan angosto y mezquino) piso de piedra y musgo del acuario.
Habia nueve ejemplares, y la mayoria apoyaba la cabeza contra
el cristal, mirando con sus ojos de oro a los que se acercaban.
Turbado, casi avergonzado, senti como una impudicia
asomarme a esas figuras silenciosas e inméviles aglomeradas
en el fondo del acuario. Aislé mentalmente una, situada

a la derecha y algo separada de las otras, para estudiarla mejor.



Vi un cuerpecito rosado y como transltcido (pensé en las
estatuillas chinas de cristal lechoso), semejante a un pequefo
lagarto de quince centimetros, terminado en una cola de pez

de una delicadeza extraordinaria, la parte mas sensible de nuestro
cuerpo. Por el lomo le corria una aleta transparente

que se fusionaba con la cola, pero lo que me obsesioné fueron
las patas, de una finura sutilisima, acabadas en menudos

dedos, en uhas minuciosamente humanas. Y entonces descubri
sus ojos, su cara. Un rostro inexpresivo, sin otro rasgo

que los ojos, dos orificios como cabezas de alfiler, enteramente
de un oro transparente, carentes de toda vida pero mirando,
dejandose penetrar por mi mirada que parecia pasar

a través del punto aureo y perderse en un diafano misterio interior.
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Un delgadisimo halo negro rodeaba el ojo y lo inscribia

en la carne rosa, en la piedra rosa de la cabeza vagamente
triangular pero con lados curvos e irregulares, que le daban
una total semejanza con una estatuilla corroida por el tiempo.
La boca estaba disimulada por el plano triangular de la cara,
s6lo de perfil se adivinaba su tamano considerable; de frente
una fina hendedura rasgaba apenas la piedra sin vida. A ambos

lados de la cabeza, donde hubieran debido estar las orejas,
le crecian tres ramitas rojas como de coral, una excrecencia
vegetal, las branquias, supongo. Y era lo Unico vivo en él,
cada diez o quince segundos las ramitas se enderezaban

rigidamente y volvian a bajarse. A veces una pata se movia
apenas, yo veia los diminutos dedos posandose con suavidad
en el musgo.
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