El hombre neutro — Leonora Carrington

Aungue siempre me he prometido a mi misma guardar secreto sobre este episodio, he
acabado, inevitablemente, por escribirlo. Sin embargo, puesto que puede afectar a la
reputacion de ciertos extranjeros muy conocidos, me veo en la obligacion de utilizar
nombres falsos, aunque no suponen un verdadero disfraz: ninguan lector familiarizado
con los habitos de los ingleses en los paises tropicales tendréa dificultad en reconocer a
cualquiera de los implicados.

Recibi una invitacion en la que se me pedia que asistiera a un baile de mascaras.
Sorprendida, me embadurné la cara con un espeso unguento fosforescente de color
verde eléctrico. Sobre esta base espolvoreé mindsculas imitaciones de diamantes, de
manera que la cara me quedo tachonada de estrellitas como el cielo de noche, nada
mas.

Luego, un poco nerviosa, me meti en un vehiculo publico que me llevo a las afueras de
la ciudad, a la Plaza del General Epigastro. Un espléndido busto ecuestre de este
ilustre soldado dominaba la plaza.

El artista que habia sido capaz de resolver el singular problema que planteaba dicho
monumento se habia decidido por una sencillez valerosamente arcaica, limitandose a
ejecutar un retrato asombroso en forma de cabeza del caballo del general: el
Generalisimo don Epigastro perdura suficientemente grabado en la memoria de su
publico fiel. La mansion del sefior MacFrolick ocupaba todo el lado oeste de la Plaza
del General Epigastro.

Un criado indio me condujo a un amplio salén de recepcién estilo barroco. Me encontré
en medio de un centenar o mas de invitados. El ambiente cargado hizo que me diese
cuenta, al final, de que yo era la Unica persona que se habia tomado en serio la
invitacion: era la Unica que habia acudido disfrazada.

—Sin duda ha sido su intencion —me dijo el duefio de la casa, el sefior MacFrolick—
encarnar a cierta princesa del Tibet, amante del rey, que estuvo dominada por los ritos
sombrios de Bon, ritos afortunadamente perdidos en lo mas remoto del tiempo. No me
atreveria yo, en presencia de damas, a relatar las espantosas hazafias de la Princesa
Verde. Baste decir, que murié en circunstancias misteriosas; circunstancias en torno a
las cuales aun corren varias leyendas en Extremo Oriente.

Algunas pretenden que las abejas se llevaron su cadaver, y que aun se conserva en la
miel transparente de las Flores de Venus. Otras dicen que el pintado atatd no contenia
a la princesa, sino el cuerpo de una grulla con cara de mujer; otras, que la princesa
vuelve en forma de una cerda.

El sefior MacFrolick callé de repente y me mird con expresion severa. “No afiadiré nada
mas, sefiora —dijo—, porque somos catélicos.” Confusa, renuncié a toda explicacion y
bajé la cabeza: tenia los pies mojados por la lluvia de frio sudor que me caia de la
frente.



El sefior MacFrolick me miré con expresion exanime. Tenia unos ojillos azulados y una
nariz gruesa, ancha, achatada. Era dificil no notar que este hombre distinguido, devoto
y de moral irreprochable, era el retrato humano de un gran cerdo blanco. Sobre su
barbilla carnosa, algo huidiza, colgaba un enorme bigote. Si, el sefior MacFrolick
parecia un cerdo; pero un cerdo hermoso, un cerdo devoto y distinguido.

No habian hecho mas que cruzar tan peligrosos pensamientos por mi cara verde,
cuando un joven de aspecto celta me tomo de la mano y me dijo: “Vamos, querida
sefiora, no se atormente. Todos guardamos un inevitable parecido con otras especies
de animales. Estoy seguro de que es usted consciente de su aspecto equino; asi que...
no se atormente; todo en nuestro planeta anda bastante mezclado.

¢, Conoce al sefor D.?” —No —dije, muy confundida—. No lo conozco. —D. esta aqui
esta noche —prosigui6 el joven—. Es mago, y yo soy alumno suyo. Mire, alli esta; junto
a aquella rubia vestida de raso purpura. ¢ Lo ve? Vi a un hombre de aspecto tan neutro
gue me impresiono tanto como me habria impresionado un salmén con cabeza de
esfinge en mitad de una estacion de ferrocarril.

La extraordinaria neutralidad de este individuo me produjo una impresion tan
desagradable que me dirigi vacilante a una silla.

—¢ Le gustaria conocerlo? —pregunto el joven—. Es un hombre muy notable. Iba a
contestarle, cuando una mujer vestida de tafetan azul palido, con una expresion dura
en su rostro, me cogio por el hombro y me empujé directamente a la sala de juego. —
Necesitamos una cuarta persona para jugar al bridge —me dijo—. Usted juega al
bridge, por supuesto —no sé cdmo, pero me quedé callada de panico.

Habria querido marcharme, pero era demasiado timida; tanto que empecé a explicar
gue solo podia jugar con cartas de fieltro a causa de una alergia que tenia en el dedo
mefiique de la mano izquierda. Fuera, la orquesta tocaba un vals; yo detestaba tanto
esa musica que no me atrevi a decir que tenia hambre. Un alto dignatario de la Iglesia,
sentado a mi derecha, se sacé una chuleta de cerdo de su rica faja carmesi. —Toma,
hija mia —me dijo—.

La caridad derrama mercedes sobre gatos, pobres y mujeres de rostro verde por igual.
La chuleta, que evidentemente llevaba mucho tiempo junto al vientre del eclesiastico,
no me atraia en absoluto; pero la cogi, con intencién de enterrarla en el jardin.

Al salir con ella, me hallé en plena oscuridad, apenas suavizada por el planeta Venus.
Andaba cerca de la taza estancada de una fuente llena de abejas estupefactas, cuando
me topé cara a cara con el mago, el hombre neutro. —Asi que ha salido a dar un paseo
—dijo en tono despectivo—. Siempre les pasa lo mismo a los ingleses expatriados: se
aburren mortalmente.

Llena de verglienza, confesé que yo también era inglesa, y el hombre solté una risita
sarcastica. —No es culpa suya ser inglesa —dijo—; los habitantes de las Islas
Britanicas llevan tan arraigada en la sangre su estupidez congénita que ni siquiera



tienen conciencia de poseerla. Las enfermedades espirituales de los ingleses se han
hecho carne, o méas bien adobo de cerdo. Vagamente irritada, contesté que en
Inglaterra llovia bastante, pero que el pais habia dado los mas grandes poetas del
mundo.

Luego, para cambiar de tema, afiadi: “Acabo de conocer a uno de sus discipulos. Me

ha dicho que es usted mago”. —En realidad —dijo el hombre neutro—, soy instructor

de cuestiones espirituales; un iniciado, si quiere. Pero ese pobre muchacho no llegara
jamas a ninguna parte. Debe usted saber, mi querida sefiora, que el camino esotérico
es dificil y esta erizado de catastrofes.

Muchos son los llamados, pero pocos los escogidos. Yo le aconsejaria que se
circunscribiese a su encantadora estupidez femenina y olvidase toda idea de que existe
un orden superior.

Mientras me hablaba, yo intentaba esconder la chuleta de cerdo, que rezumaba
horribles gotas de grasa entre mis dedos. Por fin logré metérmela en el bolsillo.
Aliviada, me di cuenta de que este hombre no me tomaria en serio si se enteraba de
gue andaba por ahi con una chuleta de cerdo en el bolsillo.

Y aunque temia al hombre neutro como a una plaga, sin embargo queria causarle
buena impresién. —Me gustaria aprender algo de su magia; quiza, estudiar con usted.
Hasta ahora... —No hay nada —me dijo—. Trate de entender lo que le digo. No hay
nada, absolutamente nada. En ese momento, senti que me disolvia en una masa
opaca e incolora. Cuando recobré el aliento, el hombre habia desaparecido. Quise
volver a casa, pero me habia perdido en el jardin, que estaba inundado de fragancia de
cierta planta llamada “galan de noche”.

Llevaba un rato recorriendo los senderos, cuando llegué a una torre. A través de su
puerta entornada entrevi una escalera de caracol. Alguien me llamé desde el interior, y
subi, pensando que al fin y al cabo no tenia gran cosa que perder.

Era demasiado estupida para echar a correr como la liebre de dientes triangulares.
Pensé con amargura: en este momento soy mas pobre que un mendigo; aunque las
abejas han hecho cuanto han podido por advertirme. Y aqui estoy: he perdido la miel

de todo un afio, y a Venus en el cielo.

Al llegar arriba me encontré en el “boudoir” privado del sefior MacFrolick. Me recibio
amablemente; y fui incapaz de explicarme a mi misma mi cambio de actitud. Con un
gesto lleno de cortesia anticuada, el sefior MacFrolick me ofrecié un plato de porcelana
(bastante fino) en el que descansaba su propio bigote. Vacilé en aceptar el bigote,
pensando que quiza queria que me lo comiese.

Es un excéntrico, pensé. Rapidamente, me excusé: “Muchi simas gracias, sefior —
dije—; pero no tengo hambre, después de tomarme la deliciosa chuleta que el obispo



ha tenido la amabilidad de ofrecerme”. MacFrolick parecié ligeramente ofendido. —
Sefiora —dijo, este bigote no es comestible en absoluto.

Pretende ser un souvenir de esta noche de verano, y yo pensaba que quiza podia
guardarlo en una vitrina apropiada para este tipo de recuerdos. Debo afiadir que este
bigote carece de poder magico, pero su considerable tamafio lo distingue de los objetos
vulgares. Comprendiendo que habia metido la pata, cogi el bigote y me lo guardé
cuidadosamente en el bolsillo, donde se me peg6 a la asquerosa chuleta de cerdo.

MacFrolick me empujé entonces al sofa, y apoyandose pesadamente en mi estbmago,
dijo en tono confidencial: “Mujer verde, sepa usted que hay diferentes clases de magia:
magia negra, magia blanca y, la peor de todas, magia gris.

Es absolutamente esencial que sepa que esta noche hay entre nosotros un peligroso
mago gris. Se llama D. Este hombre, vampiro con palabras de terciopelo, es
responsable de la muerte de muchas almas humanas y no humanas. Después de
varios intentos, D. ha logrado infiltrarse en esta mansion para robarnos nuestra esencia
vital”.

Me costo reprimir una ligera sonrisa, dado que yo habia vivido mucho tiempo con un
vampiro de Transilvania, y mi suegra me habia ensefiado todos los secretos culinarios
necesarios para satisfacer a la mas voraz de estas criaturas. MacFrolick se apoy6 aun
mas en mi, y sised: “Me es absolutamente necesario librarme de D. Por desgracia, la
Iglesia prohibe el asesinato particular.

Asi que me veo en la obligacion de pedirle que venga a ayudarme. Usted es
protestante, ¢ verdad?”. —De ninguna manera —contesté—. Yo no soy cristiana, sefior
MacFrolick. Ademas, no me apetece matar a D., aunque tuviera ocasion de hacerlo
antes de que él me pulverizara diez veces. El semblante de MacFrolick se encendié de
furia. —Salga de esta casa inmediatamente —grit6—. Yo no recibo a descreidas,
sefiora. jVayase!

Sali lo mas deprisa que pude por aquella escalera, mientras MacFrolick se recostaba
en la puerta, insultandome en un lenguaje bastante variado para un hombre tan
piadoso. Esta historia que cuento aqui como un incidente vulgar del verano no tiene
propiamente final.

Y no tiene final porque el episodio es veridico; porque toda la gente vive adn, y todos
siguen su destino. Es decir, todos menos el eclesiastico, que se ahogo tragicamente en
la piscina de la mansién. Se dice que fue atraido alli por unas sirenas disfrazadas de
nifios de coro. El sefior MacFrolick no me volvio a invitar nunca mas a su mansion;
aunque me han dicho que goza de buena salud.



