Los microcuentos "La institucidon conyugal" y "El beso" fueron tomados del libro Bocas del tiempo, Ed.
Siglo XXI; "El parto" fue tomado de 100 relatos breves, Ed. El conejo.

Eduardo Galeano: nacié en Montevideo, en 1940. Es periodista y uno de los escritores mas relvantes de
latinoamérica. Ha publicado unos cuarenta libros, y su estilo combina la ficcidén con la historia, la crénica
y la politica. Algunos de los mds conocidos son Las venas abiertas de América Latina, El libro de los
abrazos y Memoria del fuego.

El beso

Antonio Pujia eligid, al azar, uno de los bloques de marmol de Carrara que habia ido comprando a lo
largo de los afios.

Era una lapida. De alguna tumba vendria, vaya a saber de donde; él no tenia la menor idea de cdmo
habia ido a parar a su taller.

Antonio acostd la [dpida sobre una base de apoyo, y se puso a trabajarla. Alguna idea tenia de lo que
gueria esculpir, o quiza no tenia ninguna. Empezd por borrar la inscripcion: el nombre de un hombre, el
afo del nacimiento, el afio del fin.

Después, el cincel penetré el marmol. Y Antonio encontrd una sorpresa, que lo estaba esperando piedra
adentro: la veta tenia la forma de dos caras que se juntaban, algo asi como dos perfiles unidos frente a
frente, la nariz pegada a la nariz, la boca pegada a la boca.

El escultor obedeci6 a la piedra. Y fue excavando, suavemente, hasta que cobro relieve aquel encuentro
que la piedra contenia.

Al dia siguiente, dio por concluido su trabajo. Y entonces, cuando levanté la escultura, vio lo que antes
no habia visto. Al dorso, habia otra inscripcién: el nombre de una mujer, el afio del nacimiento, el afio
del fin.

La institucién conyugal

El capitan Camilo Techera siempre andaba con Dios en la boca, buenos dias si Dios quiere, hasta mafiana
si Dios quiere.

Cuando llegd al cuartel de artilleria, descubrié que no habia ni un solo soldado que estuviera casado
como Dios manda y que vivian todos en pecado, retozando en promiscuidad como las bestias del
campo.

Para acabar con aquel escdandalo que ofendia al Sefior, mandé llamar al sacerdote que oficiaba misa en
la ciudad de Trinidad. En un solo dia, el cura administro a los soldados de la tropa, cada cual con su cada



cuala, el santisimo sacramento del matrimonio en nombre del capitan, del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo.

Todos los soldados fueron maridos desde aquel domingo.

El lunes, un soldado dijo:

—Esa mujer es mia.

Y clavé el cuchillo en la barriga de un vecino que la estaba mirando.
El martes, otro soldado dijo:

—Para que aprendas.

Y retorcié el pescuezo de la mujer que le debia obediencia.

El miércoles...

El parto

Tres dias de parto y el hijo no salia.

—Ta trancado. El negrito ta trancado —dijo el hombre.
El venia de un rancho perdido en los campos.

Y el médico fue.

Maletin en mano, bajo el sol del mediodia, el médico anduvo hacia la lejania, hacia la soledad, donde
todo parece cosa del jodido destino; y llegd y vio.

Después se lo contdé a Gloria Galvan:

—La mujer estaba en las ultimas, pero todavia jadeaba y sudaba y tenia los ojos muy abiertos. A mi me
faltaba experiencia en cosas asi. Yo temblaba, estaba sin un criterio. Y en eso, cuando corri la cobija, vi
un brazo chiquitito asomando entre las piernas abiertas de la mujer.

El médico se dio cuenta de que el hombre habia estado tirando. El bracito estaba despellejado y sin vida,
un colgajo sucio de sangre seca, y el médico pensd: No hay nada que hacer.

Y sin embargo, quién sabe por qué, lo acaricid. Rozd con el dedo indice aquella cosa inerte y al llegar a la
manito, subitamente la manito se cerré y le apretd el dedo con alma y vida.

Entonces el médico pidié que le hirvieran agua y se arremangé la camisa.



